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Trude …

Jetzt gehe ich hin zu ihr, regelmäßig, aber nicht mehr 
mit der belastenden Pflicht – nein, gerne sogar, und 
ich freue mich so richtig auf die Frau namens Trude. 
Trude ist zur Freundin geworden, ein liebgewonnener 
Mensch ist sie jetzt in meinem Leben und sie mag 
mich. Das Gefühl bestätigt sich immer, wenn ich sie 
besuchen gehe, in dem Heim, wo sie nun schon eini-
ge Jahre lebt. Inzwischen lebt sie dort gerne, macht 
Ferien im Hotel, zumindest sieht sie die Pflegekräfte 
als ihr persönliches Servicepersonal an und gibt Trink-
gelder an die Zimmermädchen oder die Küchenfrau-
en. Ja, es ist gut so, denn in ihrem Leben war sie das 
gewohnt und als Geschäftsfrau oft unterwegs und im 
Hotel. 

Distanziert und höflich, freundlich ja, aber nicht 
freundschaftlich und immer in Klarstellung ihrer Posi-
tion war es Wertschätzung, die sie gab, wenn die 
Welt um sie so funktionierte, wie es ihr entsprach 
und gefallen hat. Trude, das hätte ich mich nie zu sa-
gen gewagt, nicht im Ansatz, aber heute ist es genau 
Trude, die ich knuddeln, verstehen und lieben kann.



5

Aufgewachsen in einer geschäftlichen Familienstruktur 
hatte ich Kindermädchen und durfte schon frühkind-
lich eine schöne Privatschule besuchen. Es wurde im-
mer für mich gesorgt, ich hatte alles, was auf meinem 
Wunschzettel stand auch bekommen. Ich war wichtig 
als Tochter, ich stand in Wertschätzung meiner Eltern 
und eigentlich kann und konnte ich mich nicht bekla-
gen. Gut, die Momente der Wärme, einfach mal ge-
halten oder gar liebkost zu werden, gab es nicht, aber 
für mich war es eben Bestand und ich kannte es auch 
nicht anders.

Das Leben zeigte mir dann sehr Vieles auf und ich 
fand die Liebe, die Wärme und die Schönheit in mei-
ner eigenen Familie. Kinder, inzwischen Enkelkinder, 
und eine wahre Herzlichkeit kann ich leben und bin 
so dankbar. Selbstverständlich, und auch in dieser 
großen Dankbarkeit war es für mich selbstverständ-
lich, jede Woche ein bis zweimal die vielen Kilometer 
zu meinen Eltern zu fahren, um ihnen gut zu tun. 
Ja, ich übernahm die Einkäufe, organisierte die Aus-
flüge, Familientreffen und war jede Minute meiner 
Anwesenheit für meine Eltern da. Eine traurige und 
schwere Zeit brach herein – ich wurde selbst krank 
und konnte nicht mehr so oft zu meinen Eltern fah-
ren, überhaupt durften sie nicht erfahren, wie schwer 
krank ich war. Die Entfernung war jetzt günstig und 
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es folgten dann sehr viele Telefonate als Ersatz. 
Die Telefonate, immer mit der Mutter am anderen 
Ende, verliefen mehr und mehr seltsam. Sie erzählte 
Dinge, die ich so gar nicht nachvollziehen konnte. Es 
kam nun auch öfters vor, dass sie mich angerufen hat 
und sich über meinen fehlenden Anruf beschwert hat-
te. Ich war wirklich wütend, denn ich hatte oft schon 
am Tag dreimal mit ihr telefoniert und legte erst 
kurz vor ihrem Anruf auf. Was soll das denn? Als es 
mir wieder besser ging, fuhr ich wieder meine Weg-
strecke und kam wieder regelmäßig zu Besuch. Der 
Vater, leider zunehmend schwer erkrankt. Sein hohes 
Alter zeigte sich nun in all den Einschränkungen, aber 
ich durfte ihm nah sein, mit ihm sein Leben reflek-
tieren und ihn bis in den Tod begleiten. Traurig aber 
schön, denn ich dufte ihm bis zu den letzten Tagen 
nie so nahe sein. Meine Mutter jedoch, puuhhh, sie 
forderte immer mehr, ich sollte ihrer Meinung nach 
immer verfügbar sein, und ihre Ansprüche wurden 
zunehmend höher. Mit den Ansprüchen erhöhte sich 
auch die Zahl der Vorwürfe gegen mich. Einkaufen, 
Friedhof, wieder einkaufen? Immer Schuhe? Dann 
die Anrufe wenn ich zuhause ankam, erschöpft. Sie 
am anderen Ende fragte, wann ich nun komme? Ich 
war doch eben bei ihr und sie hat mich weggeschickt, 
verdammt, ich bin wütend! Ich lege auf und sage zu 
meinem Mann, rede Du mit ihr. Zu ihm ist sie freund-
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lich, möchte nichts und beteuert, alles noch gut und 
selbstständig zu meistern. Warum zu ihm so und zu 
mir so streng und vorwurfsvoll? Für mich kommen 
die Kindheitserinnerungen in den Fokus – sie liebte 
mich nie, schon damals nicht. 

Nachbarn riefen an, die Eigentümergemeinschaft, 
Handwerker und letztlich ihr Arzt – Mutter muss in 
ein Altersheim, möglichst in den beschützten Bereich, 
da sie an Demenz erkrankt ist und inzwischen nicht 
mehr ihr Zuhause findet. Ein Schlag! Meine Mutter in 
ein Heim, wie sollen wir ihr das beibringen, wie soll 
sie, die Geschäftsfrau, dies verstehen? Es war ein 
Prozess, der endlos schien und mich fast um den Ver-
stand brachte. Tränen, Wut, Mitleid, Trauer- alles war 
in meiner Seele zuhause. Erst den Vater verloren und 
jetzt die Mutter im Heim! Demenz, naja, vielleicht ein 
bisschen, sie weiß doch noch so viel.

So besuchte ich meine Mutter nun regelmäßig im 
Heim und ging mit ihr nach wie vor einkaufen, zum 
Friedhof, in die Stadt. Sie freute sich, wenn ich kam, 
und stellte mich auch stolz den anderen Heimbewoh-
nern als ihre Tochter vor. Das machte mich irgendwie 
dann doch stolz und ich tat mein Werk. Zum Lachen 
gab es reichlich, denn meine Mutter hatte Sprüche 
drauf, wie ich sie so nicht kannte. Aber es war auch 
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sehr anstrengend, da sie die unmöglichsten Ideen 
hatte, was wir jetzt sofort tun sollten. Die Anrufe, 
kaum war ich zurück, wann ich wieder komme oder 
warum ich noch nicht da war, waren schon normal.
Der Abend, als sie mich anrief und mir voller Angst 
erzählte, sie wäre eingesperrt und brauche Hilfe, 
forderte von mir wieder Ideenreichtum und eine gute 
Kommunikation, um ihr die Angst zu nehmen. Ich ver-
suchte es wieder mit erklärender Vernunft, bis - ich 
war geschockt, meine Mutter zu mir sagte: „Du kannst 
mich am A ….“ und auflegte. Tränen flossen über mein 
Gesicht, Wut und Trauer waren in mir- ich war aufge-
löst und so sehr, so sehr getroffen. Meine Mutter sagt 
sowas zu mir, zu mir, ausgerechnet zu mir?! Ich hatte 
niemals im Leben einen Kraftausdruck von ihr gehört, 
niemals! Ich gehe nicht mehr zu ihr! Aus!

Ich ging wieder, alles schien normal. Sie freute sich 
auf ihre Art und fragte, ob ich ihr Geld mitgebracht 
habe für das Personal. Sie war schon startklar für den 
Einkauf, Schuhe brauche sie und auf den Friedhof 
müsse sie – dann ging die Tür auf und Erna kam ins 
Zimmer. Erna, eine Mitbewohnerin und liebgeworde-
ne Freundin meiner Mutter, wurde überschwänglich 
begrüßt, geküsst und umarmt, wie ich mir es immer 
gewünscht hatte. Ich war für meine Mutter nun nicht 
mehr wichtig und sie fragte nur noch ob ich ihr ein 
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Geld dagelassen habe. Ich könnte ruhig gehen. Ich 
war kalkweiß, zitternd und Tränen flossen mir über 
die Wangen. Voller Zorn ging ich auch. Der Vorsatz in 
mir war, die Besuche zu reduzieren, sie hat ja Erna 
und ich bin nichts mehr wert. Wieder war mir klar, 
diese Frau hat mich nie geliebt, noch nie.

Eine Frau dort im Heim, ja das war ein Lösungsan-
satz. Mutter, gar Mama zu sagen, ich konnte es nicht 
mehr. Eine Frau, das war ein Weg, denn einer Frau 
kann ich Mitleid und Verständnis entgegenbringen. 
Die Frau durfte mich dann auch beschimpfen, weg-
schicken … so könnte es gehen. 

Beim nächsten Besuch, es war so bitter, war aber 
wieder nicht einfach eine Frau mir gegenüber, nein, 
es war wieder meine Mutter, so hilflos. Wie halte ich 
das aus, wie gehe ich damit um?!

Ich besuchte einen Freund und erzählte ihm von mei-
ner Tragödie. Er hörte zu und sagte spontan, „Mach 
Dir Deine ehemalige Mutter zur Freundin. Verab-
schiede Dich von ihr als Mutter und von Dir selbst als 
Tochter und werde wie Erna“. Puhh, ich hatte gro-
ße Bedenken wie ich dies wohl meistern soll, meine 
Mutter ist doch meine Mutter und ich kann sie doch 
nicht, wie von ihm empfohlen, mit Vornamen und 
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als Freundin ansprechen?! Doch irgendwie schien es 
mir plausibel und ich wagte den Versuch. Wieder im 
Heim angekommen, öffnete ich die Zimmertür mei-
ner Mutter, trat ein und begrüßte sie mit ihrem Vor-
namen. Sie schaute erst verdutzt und nannte mich 
dann ebenfalls beim Vornamen, oh meine Hildegart, 
schön dass Du kommst. Hast Du Geld dabei, fragte 
sie mich auch gleich wieder, aber ich konnte irgend-
wie gelöster sagen, ja Trude, hab ich. Schau hier sind 
20 Euro für Dein Personal, damit Du Trinkgeld geben 
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kannst. Wir gingen in das naheliegende Café und 
redeten über alles Mögliche, entspannt. Magst noch 
einen Kuchen Trude, fragte ich schon noch zögerlich, 
sie erwiderte aber kräftig, ja. Dann schimpfte sie wie-
der über das Personal und das Wetter und über alles, 
über was man so schimpfen kann, aber sie schimpfte 
mir davon erzählend. Es ging mich persönlich plötz-
lich nichts mehr an, nein ich schimpfte sogar mit. Wir 
liefen zurück, sie hängte sich bei mir ein – das habe 
ich bisher nur gesehen, wenn sie mit ihrer Freundin 
Erna lief. Angekommen, fragte sie, „Du gehst aber 
nicht schon?“ Ich erklärte ihr, dass ich zu meiner 
eigenen Familie muss. Sie fragte mich plötzlich, wie 
geht es den Kindern? Ich wusste jetzt nicht, ob sie 
meine Kinder, oder ihre Kinder, also mich, meinte. Ich 
antwortete ihr, sehr gut, Trude, es sind alle wohl auf. 
Dann lief sie auf mich zu, hielt meine Wangen, mir 
liefen die Tränen nur so herunter und sagte zärtlich, 
grüße mir alle und komm bald wieder.

Noch den ganzen Weg nach Hause habe ich geweint 
und war so frei. Ich hatte meine Mutter verloren, 
mitten im Leben, aber ich habe eine Freundin dazu-
gewonnen, welche ich nun begleiten darf bis an ihr 
Ende.
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Der Unfall

Harry, bist Du das Harry, frage ich mich?! Was um 
Himmelswillen mach ich denn hier alleine in diesem 
kahlen Zimmer? Warum kann ich mich nicht bewegen, 
wer hat mich hier an das Bett gefesselt? Wo sind die 
Menschen, es ist so still hier, totenstill! Bin ich gestor-
ben? Kommt man so im Himmel an? Mit Flügelhemd 
und Fesseln? Die Decke über mir ist so kalt und kahl, 
das kann nicht der Himmel sein? Wo ist meine süße 
kleine Freundin Margret, war ich doch so frisch ver-
liebt und glücklich.

Ja, das war ich, nein das bin ich! Es kann nur ein 
schlechter Traum sein! Ich erwache sicher wieder und 
alles ist wie es an diesem Sonntagmorgen war.
Verrückt nennen sie mich ja schon, den verrückten 
Harry, nur weil ich mir erlaubt habe zu meinem Ge-
burtstag eine Harley zu kaufen. Mir gefällt die Masse, 
der Sound und es sitzt sich bequem. Das war mein 
Traum ein Leben lang und den hab ich mir erfüllt. 
Route66 bin ich zwar niemals gefahren, aber in mei-
nem kleinen Dorf sorgte ich immer für ein Aha oder 
Ohje, wenn ich mit meinen Lederklamotten den Dorf-
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highway entlang fuhr. Ja und es gibt Internet und 
Chatrooms, Kontaktbörsen und da habe ich mir doch 
tatsächlich die flotte Margret an Land gezogen. Mar-
gret ist 45 Jahre alt, eine richtig coole Braut und sie 
liebt mich, mich den alten Harry.

Harry nannten sie mich schon in der Schule und die 
Mädchen mochten mich, oder hassten mich. Die Jungs 
auch. Das ist auch heute noch so, entweder sie mögen 
mich im Dorf, oder sie hassen mich. Warum, warum 
frage ich mich oft. Getan hab ich noch keiner Fliege 
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etwas, aber engagiert war ich mein Leben lang für die 
Jugend und Senioren. Gut, anpassen wollte ich mich 
nie und meine längeren Haare, wenn auch licht, gehö-
ren zu mir. Meine Frau ist vor Jahren schon gestorben. 
Eine tolle Frau, anders wie Margret, aber ich liebte sie 
auch sehr. Der Verlust war hart, denn ich wollte ein-
fach mitsterben, mit ihr gehen, dorthin wo Liebe ist, 
wo Himmel ist. Der Glaube, ja das war uns beiden 
wichtig, sowie die Liebe und die Freiheit.

Gerade trüben meine Gedanken, die Fesseln schneiden 
mir in die Haut und Himmel sehe ich keinen!
Ja der Sonntagmorgen, Margit und ich machten mit 
der Harley eine Spritztour durch die Kleinstadtprärie, 
herrliches Wetter, Wind und das Grollen des Motors, 
ein Glückgefühl, unbeschreiblich. Nach zwei Stunden 
Fahrt war eine Pause fällig und Margit hatte alles für 
ein Picknick im Grünen vorbereitet. Der Tag war ideal, 
das Liebesbarometer zeigte ebenfalls auf Sonne, also 
los in den Wald auf der Suche nach einer passen-
den Lichtung. Leider, kaum ein paar Meter gelaufen, 
habe ich diese Wurzel nicht gesehen und bin gefallen. 
Ohja, richtig gefallen, denn das Bein zeigte bald eine 
Schwellung auf und ich konnte nur noch mit größter 
Mühe und mit Unterstützung von Margit laufen. Ir-
gendwie haben wir es aber ins nächste Krankenhaus 
geschafft.
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Angekommen auf der Notaufnahme, angelehnt an 
Margit, beide in Motorradkluft, kam eine Schwester 
vorbei und fragte Margit ob sie ihren Vater bringt. 
Naja, den Spruch war ich nun schon gewohnt und 
Margit erwiderte locker „Nein, das ist mein Lover“ 
wir hatten gerade einen Unfall im Wald. Das Gesicht 
der Schwester, ich muss gerade lachen! Es ging nicht 
lange, da kam auch dann ein freundlicher Arzt und 
befragte mich zum Hergang des Unfalls. Margit frag-
te er wieder in der Form als wäre sie meine Tochter, 
aber als sie aufklärte, dass wir ein Liebespaar sind, 
war die Situation auf der Notaufnahme entspannt. 
Der Arzt interessierte sich sogar für mein Motorrad 
und fand es cool, dass Margit und ich ein Paar waren. 
Gut, ich bin jetzt 78 Jahre alt geworden, aber soweit 
jugendlich geblieben und topfit, bis eben auf den 
Knöchelbruch.

Kurzum, der Arzt meinte ich muss operiert werden, 
alles aber halb so wild. Margit begleitete mich noch 
auf die Station. Nein, er ist nicht mein Vater, ent-
spannte sie auf ihre herzliche und warme Art die 
Situation und begleitete mich ins Zimmer. Die Zeit 
verging im Flug und sie musste dann auch los. Es 
wurde still im Zimmer, und erst jetzt konnte ich den 
Hergang des Unfalls und meine Situation der bevor-
stehenden Operation reflektieren. Da sitzt Du nun 
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Harry, dachte ich, und etwas mulmig war es mir 
schon. Kaum ausgedacht kam der Narkosearzt, sehr 
freundlich. Die Stationsschwester, eine nette Frau, 
und alle schienen sich für mich, den verrückten Har-
ry zu interessieren. Das Angebot, wenn ich Angst 
hätte nicht schlafen zu können, ein Schlafmittel zu 
bekommen, nahm ich dankend an. Es wurde wieder 
ruhig im Zimmer und ich war wieder am Grübeln. 
Margit hatte ich versucht anzurufen, aber sie war 
wohl mit ihrer Tochter unterwegs, nicht erreichbar. 
Meinen Sohn konnte ich kurz sprechen, aber er ist 
im hohen Norden beruflich, lange Zeit schon weg. 
Weit weg, auch in unserer Verbindung als Vater und 
Sohn. Er meinte auch nur kurz und knapp „Vater, 
halt die Ohren steif, ist doch nur ne kleine Opera-
tion“. Mir schien sie aber immer größer zu werden. 
Ah, die nette Schwester kommt wieder, jetzt hab ich 
einen Ansprechpartner. Tatsächlich, sie setzte sich 
zu mir und hörte mir zu. Ich bin dann der Harry, 
sagte ich ihr und erzählte und erzählte. Sie unter-
brach mich irgendwann und fragte ob sie mir noch 
etwas zur Beruhigung geben solle? Sie bespreche 
sich noch mit dem Arzt und habe dann Feierabend. 
Ok, dachte ich, bin ich so unruhig. Ja, ich bin es. Ich 
habe irgendwie ein ungutes Gefühl in mir. Angst? 
Nein, Harry doch nicht.., oder doch. Margit ging 
endlich ans Telefon und ich redete wohl wieder un-
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unterbrochen. Irgendwann sagte Margit, hey Harry 
war ist los, ist doch nur ne kleine Operation und 
ich komm ja morgen wieder, schlaf nun schön. 
Schlafen? Keine Chance, in mir bebt es.

Das Nachtessen kam auf dem Tablett, Suppe, nein 
das mochte ich nun gar nicht. Eine Schwester kam 
und sagte so desinteressiert „Guten Abend Herr 
Michelberger, hier ihr Flügelhemd und die Kompres-
sionsstrümpfe. Ziehen Sie das bitte alles an und 
gehen Sie dann ins Bett“. Ich wollte noch ins Ge-
spräch kommen und sagen „Hey, ich bin Harry, aber 
sie war schon weg.“ Eine weitere Schwester kam 
und hatte die Medikamente dabei und ein Wasser-
glas für meine Zähne, peinlich. Die Medikamente, 
einmal zur Beruhigung, einmal zum Schlafen, die 
nahm ich dankbar an. Jetzt war wieder Ruhe, nein 
Stille, nur in mir wurde es anstelle ruhig immer 
lauter. Alles drehte sich im Kreis, ich war benom-
men und doch klar in meinen Gedanken. Da liegst 
Du nun alter Knabe. Hätte ich nur besser aufge-
passt. Was Margit wohl macht? Besonders war ich 
in Gedanken verstrickt, warum der Spätdienst der 
Schwestern und Ärzte so distanziert waren. Ich bin 
doch der Harry und hatte nur einen Sturz weil ich 
mit meiner Braut im Wald picknicken wollte! Bei 
diesem Gedanken bin ich wohl eingeschlafen.
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Irgendwann aber, grelles Licht, eine grobe Stimme 
und eine Hand die an mir herumzupfte. Was soll das, 
konnte ich schemenhaft denken. Das ganze Bett ha-
ben Sie auf den Kopf gestellt, sagte die Stimme und 
eingenässt haben sie auch! Jetzt hoch und zur Seite, 
umdrehen, Rücken anheben - es war furchtbar, ich 
war so machtlos. Eine Kollegin kam wohl zur Hilfe 
und ich hörte genau, wie die eine Stimme zu anderen 
sagte, das ist Herr Michelberger, 78 Jahre, wird mor-
gen operiert und ist völlig verwirrt und auch aggres-
siv, pass auf, er hat mich vorhin schon weggeschubst. 
Hab ich das, dachte ich? Aber bevor ich den Gedanke 
zu Ende denken konnte, ging es wieder los: „Noch-
mals drehen, hoch jetzt, auf die Seite ...“ und irgend-
wann hieß es auch dann „Gute Nacht“. Diese Nacht 
war nicht gut, keine Sekunde. Ich befasste mich wie-
der mit dem Gedanken „ Wo ist Harry geblieben“ und 
schlief ein.

„Aufwachen“, hörte ich eine wieder fremde Stimme 
am Morgen, „Sie werden demnächst operiert. Früh-
stück gibt es keines, aber die Tablette dürfen Sie noch 
nehmen.“ Ich war weit weg von all dem Geschehen 
und registrierte trotzdem, wie mich die Schwester 
ansprach als wäre ich ein unmündiges Kind, jeden 
Schritt erklärend, immer fragend ob ich wisse wo ich 
bin, wer ich bin und und und und …



19

Die Tablette wirkte, von der Narkose weiß ich nichts, 
auch nicht von den Tagen danach. Heute wo ich wie-
der zuhause bin, alleine, ohne Margit, ohne Harley 
und mich mit den Akten befasse, breche ich emotio-
nal immer wieder zusammen. Margit, konnte nicht 
bei mir bleiben, ich war isoliert in der Psychiatrie als 
an Demenz erkrankt und aggressiv eingewiesen. In 
den Akten lese ich die Einträge der Schwestern nach, 
die sich nicht decken mit meinen Erinnerungen. Die 
Medikamentenliste endlos lange und bei Nachfor-
schungen wurde mir auch der Abhängigkeitsgrad und 
der folgende Entzug vor Augen geführt. Harry, war 
ich nur bei der Ankunft im Krankenhaus, dann wur-
de ich durch die Umstände meiner Unsicherheit und 
meiner Angst zum alten Mann, klar so fand mich die 
Nachtschwester auch vor. Da war nichts von Harry 
mit Flügelhemd, ohne Zähne, die langen Haare wirr. 
Das verstehe und verzeihe ich, aber was dann in den 
Tagen darauf dokumentiert und meinen Angehörigen 
mitgeteilt wurde, das klage ich an! Ob es nie aufgefal-
len ist, meine Veränderung? Demenz ginge über Jahre 
schleichend! Hallo, ich war nicht dement, nur immer 
seltsam auf meine Weise, gewollt!

Harry, Harry jedenfalls wird es nie mehr geben!



20

Es kann auch 
anders sein

Selbstverständlich hätte ich auf dem Parkplatz im Auto 
gewartet, während meine Gäste hätten zum Essen 
gehen können. Sie kennen das Lokal, da waren wir 
fast an jedem Geburtstag, und hätte Hans unter einem 
Baum geparkt, die Hitze hätte mich nicht umgebracht. 
Aber es ist heute der dritte Tag, den ich in der Klinik 
verbringe, leider durfte ich noch immer nicht sterben 
und musste leider wieder Vielen Sorgen bereiten. 93 
Jahre, ein Steinwurf oder ein Wettbewerb, jedenfalls 
kommt es mir so vor, als hätte mich der Himmel ver-
gessen, aber so ist es und wir haben gelernt dankbar 
zu sein.

Umgebracht, ja umgebracht hat mich in den vielen 
Jahren noch nichts. Ich hatte auch keine Zeit darüber 
nachzudenken und lebte in meinen Aufgaben gerne. 
Leben? Manchmal, gerade jetzt, wo die Schmerzen 
endlich gelindert sind, frage ich mich schon - war das 
ein Leben, ein Standhalten oder ein Hetzen? Einen 
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geistig behinderten Sohn zu haben, dessen Behin-
derung nicht gleich auffällt, das war meine Aufgabe, 
ja, aber auch mein anderer Sohn und meine Tochter. 
Wenn ich darüber nachdenke könnte ich weinen, aber 
ohne Tränen, die sind längst eingetrocknet-für immer. 
Wie lange wohl noch mein Verweilen hier auf Erden 
dauern mag? Ich kann es keinem Recht machen, auch 
wenn ich bis vor drei Jahren noch selbstständig und 
fit war, mir nochmals ein Auto gekauft habe und je-
den Tag unterwegs war, um meinen behinderten Sohn 
zu besuchen, alles drum herum zu regeln. Damals 
wurde ich geschimpft von meiner Tochter, weil ich 
an den Geburtstagen nicht daheim saß; aber warum 
hätte ich das sollen? Meine Tochter kam vielleicht und 
wenn, wusste ich nicht mit Blumen oder vorwurfs-
voller Strenge, mein zweiter Sohn durfte nicht zu mir 
kommen, da sprachen seine Frau und die Tochter ein 
Machtwort und ja mein behinderter Bub konnte ja 
eh nicht. Also war ich unterwegs, gut so. Noch heute 
kenne ich jede Kurve, jede Windung, jedes Dorf auf 
den weiten Wegen die ich fuhr. In mir lächelt es da, 
nur die Strafzettel haben mich geärgert. Warum über-
all Blitzer stehen, ich verstehe das nicht. Mein Koffer-
raum glich einem Supermarkt, denn ich hatte immer 
Großeinkäufe gemacht und die Lebensmittel unter-
wegs an vielen Stellen verteilt. Zu geben war schon 
wichtig für mich.
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93 bin ich jetzt, unglaublich wo die Zeit geblieben 
ist. Brigitte und Hans sind langjährige Freunde, 
wir telefonieren täglich und sie kommen mich be-
suchen. Beide haben auch immer nach meinem 
behinderten Sohn gesehen und sich um vieles ge-
kümmert. Auch nachdem mein Mann gestorben ist, 
halfen sie das Haus zu räumen, und eigentlich wa-
ren sie mehr präsent als meine Kinder. Viele Jahre, 
ja und sie kennen meine Familie sehr gut. Zu Brigit-
te kann ich alles sagen, also alles was ich so denke, 
so fühle und wovor ich Angst habe. Angst, eigent-
lich kenne ich keine Angst, sondern nehme die Din-
ge so an wie sie kommen. Deshalb sagte ich Brigit-
te auch schon vier Wochen vor meinem Geburtstag, 
wir müssen das Essen planen, denn ich hatte doch 
tatsächlich Angst den Geburtstag nicht zu über-
leben. Nein, eigentlich war ich mir sicher. Brigitte 
ist da sehr direkt, auch noch um viele Jahre jünger 
und schimpft mich liebevoll, wenn ich so negativ 
bin. Damit kann ich umgehen, aber eigentlich weiß 
ich genau was ich will und sage das auch. Nicht 
immer bequem für die Menschen um mich und auch 
hier im Heim, sage ich, wenn sie mich vergessen, 
keine Einlagen bringen oder überhaupt mal wieder 
gehetzt und unfreundlich sind.
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Ja, meine Familie, zuerst werde ich ins Heim abge-
schoben, jetzt, wo es viel Geld kostet, soll ich wieder 
nach Hause kommen. Ich sage ja, darf man nicht mal 
sterben? Hört das nicht mal auf? Zuhause, was soll 
ich da? Alleine sein, nicht mehr mobil und nicht wis-
sen, ob jemand von den Eigenen kommt – und wenn, 
in welcher Mission? Geld oder bekomme ich wieder 
Schimpfe, weil ich ZUVIEL bin. Ja, meine Tochter kann 
mir das ins Gesicht schleudern, ohne Skrupel.

Auch wenn sie alle denken und zwar wirklich alle, im 
Heim, hier in der Klinik, zuhause-weil ich 93 Jahre 
alt bin, bin ich dement! Nein, das bin ich nicht! Keine 
Sekunde! 

Mein Gehirn weiß alles und nimmt alles noch gut auf. 
Egal ob die Boshaftigkeit der Familie, teils die Faulheit 
oder Ignoranz der Pflegekräfte, oder sonstige Damen 
und Herren der Ämter die meinen ich bin dement. 
Wenn dieser Oberarzt an mir herumzieht, wo ich vor 
Schmerzen kaum Luft bekomme und in so einem ge-
brochenen deutsch mit mir undeutlich redet, was soll 
ich da antworten. Ist nichts Schlimmes, das sagte der 
Heimarzt auch. Ohne Hörgerät verstehe ich die un-
klare Sprache des Arztes nun mal nicht, was ist daran 
dement? Haben sie einen Betreuer, das habe ich nicht 
verstanden, auch wenn er es zehnmal wiederholt hat-
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te, aber da war ja Brigitte. Sie sagte dem Herrn dann 
schon, dass ich keinen Betreuer habe und auch keinen 
brauche, sondern vor Schmerzen nicht antworten kön-
ne und außerdem kein Hörgerät im Ohr hätte. Brigitte 
machte ihm auch deutlich, dass ich nun endlich mal 
untersucht werden sollte und Schmerzmittel brauche. 
In dem Moment, die Tür ging auf und meine Tochter 
stürmte ins Krankenzimmer. Was soll das? Warum bist 
Du hier? Da kaufe ich Blumen und Du bist nicht im 
Heim anzutreffen-ich nehme die Blumen auch wie-
der mit, oder hätte sie besser nicht gekauft. Puhh, 
das war ein nicht ungewohnter, aber heftiger Auftritt. 
Brigitte entgegnete ihr aber! Deine Mutter ist hier, 
weil sie bereits seit 5 Tage unheimliche Schmerzen 
im Rücken hat und es für sie fast nicht mehr auszu-
halten war. Das hat sie öfters, erwiderte die Tochter 
und außerdem habe der Heimarzt nichts feststellen 
können. Der Arzt von der Klinik gab noch hinzu, dass 
die Mutter wohl auch keine Schmerzmittel möchte, 
er habe es angeboten. Angeboten, fragte Brigitte den 
Arzt? Hat sie es verneint? Hat sie das? 

Brigitte fragte mich vor dem Arzt, ob ich Schmerzmit-
tel möchte? Ich verstand Brigitte sofort, da sie deut-
lich und laut sprach und sich an mein Ohr beugte. Ja! 
Ja, ich möchte bitte gerne Schmerzmittel, gerne. Eine 
Infusion wurde mir nun endlich angelegt und auch 
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wenn meine Tochter mit ihren Blumen wieder ging, 
mir war es nun leichter. Die Untersuchungen konnten 
durchgeführt werden und das Ergebnis war eindeutig. 
An dem Tag als ich aufgestanden bin und der furcht-
bare Schmerz in meinem Rücken brannte und zerrte, 
hatte ich wohl 3 Wirbel gebrochen. Sie sind auf Grund 
meiner Osteoporose zusammengebrochen. Hier sind 
sie nun wirklich freundlich zu mir und behandeln auch 
meinen Ulkus mit. 

Auch wenn ich angeboten hatte, auf dem Parkplatz im 
Wagen zu warten, während Hans und Brigitte essen 
gehen – wir hatten es ja geplant – bin ich froh, dass 
Brigitte mich hierher brachte und dafür sorgte, dass 
ich verstanden werde! Ja, ich bin alt und jetzt auch 
gebrechlich, aber mein Herz und meine Seele wie 
auch mein Gehirn funktionieren noch immer sehr gut. 
Sehr gut – auch wenn es dann traurig ist, noch am 
Leben zu sein!

Und nein, ich habe keine Demenz!



27

Michael Wissussek, Sozialmanager 
und Einrichtungsleiter engagiert sich 
seit über 15 Jahren für an Demenz 
erkrankte Menschen. Mit der De-
menzpflege Riedlingen, entwickelte 
er 2004 für die Seniorengenossen-
schaft Riedlingen e. V. ein Konzept 

der spezifischen Tagespflege und häuslichen Versor-
gung für an Demenz erkrankte Menschen. Als Dozent 
unterrichtete er im Institut für Gerontologie in Bad 
Schussenried bis 2016 und übernimmt Schulungs-
einheiten der Fortbildung „Biberacher Weg„ bis zum 
heutigen Tag. Über sein Schulungskonzept „Emotions-
pflege – Das Verstehen um das Vergessen„ konnte der 
Autor über viele Vorträge und Publikationen für Ange-
hörige und Institutionen Impulse zur Handlungssicher-
heit im Umgang mit an Demenz erkrankten Menschen 
vermitteln. Im Zuge der Weiterentwicklung entstand 
das System der Demenzlotsen, welches heute unter 
dem Dach der Feuerwehr angesiedelt ist und in Zu-
sammenarbeit mit dem Landratsamt Biberach und 
weiterer Kooperationspartner weiter aufgebaut wird.

Weitere Kurzgeschichten von Michael Wissussek sind 
auf der Webseite der Alzheimer Gesellschaft zum kos-
tenlosen Download unter www.alzheimer-bw.de oder 
unter www.wissu.de verfügbar.
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Der Hospital Biberach
S E N I O R EN BÜ RO

Stiftung „Gemeinsam für ein 
besseres Leben mit Demenz 
im Landkreis Biberach“

Demenz geht uns alle an!

Gegenwärtig leben in Deutschland etwa 1,7 Millionen 
Menschen, die an einer Gedächtniserkrankung leiden. 
Jeder Fünfte der über 80-Jährigen und jeder Dritte der 
über 90-Jährigen ist von einer Demenz betroffen, wo-
bei die am häufigsten auftretende Form die Alzheimer 
Erkrankung ist. Im Landkreis Biberach leben knapp 
200.000 Menschen, von denen etwa 2500 an Demenz 
erkrankt sind.


